與類固醇聯手抗戰的這兩個月  在一週的短暫堅強過後,這兩個月才是真正的挑戰。 2007年9月3日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 3 今天的腳不知怎的特別地腫,很不舒服。 下午因為參加了一個骨質研究計劃,所以要照磁力共振,沒能去上課。 不知是因為心理作用、還是人太腫、還是血液裡蛋白過低、還是因為類固醇,人特別累。 傻的,我竟然在照磁力共振機那嗡嗡聲裡,睡著了。 本來出院前,周醫生﹝我的主診醫生﹞已經提過可以服用去水丸幫助消腫,減少日常的不適。 但因為自己想更好地監察康復的進度,﹝誰知道水腫消退是因為藥物生效了還是因為去水丸呢﹞,所以我沒要。 今天特別的不舒服,不過倒沒有後悔這個決定。 盼望真的如周醫生所料,兩週以後,類固醇快快的起作用吧。 看見穿著裙子或短褲的女孩們的小腿,再望一望自己水腫的腳踝、小腿和大腿.... 沒有誰比我更羨慕了吧。 真的很渴望很渴望,類固醇一定要乖乖的生效啊。 忍不住偷偷地哭了半分鐘,今天是第一次這麼害怕自己會好不起來,其實這樣想是傻的。 無論如何,我都要記住,雖然我是病人,但我是一個很幸運、得到很多眷佑和祝福的病人。 總之,我要繼續好堅強的,繼續開心地做這個會退腫的肥妹仔。 2007年9月4日﹝星期二﹞:Prednisolone Day 4 最後昨晚還是不爭氣,在與姊妹們祈禱的時候,大哭了一場。 原來這就是「做一個病人」,沒有浪漫、沒有激情,只有面對未知之數的掙扎和面對短暫不適的不便。 這是對流淚的懲罰嗎? 今早醒來,睜不開眼睛,是太腫了。 誰會想到這兩片薄薄的眼瞼,居然變成了千斤墜..... 睜不開眼睛,也不想去睜開眼睛。 昨天還一直很期待跟教授的巡房,因為他很會教書,也很會關照我們這些學生們。 但眼皮上這千斤墜直往心裡壓下去,見自己這般容貌,乾脆連上學的意欲也沒有了.... 明明知道坐起來、站起來,待水腫散去就會沒事。 但,我偏偏容讓自己 ---- 今早的心情與外面的天空變得一樣,灰灰的。 自小至大,每當自己遇上甚麼壓力和困難,總喜歡自己一個人避靜、沉思。 回想「病倒了」這才一個星期,已經經歷了很多的不適應甚至是自己可憐自己的體驗。 真的很深的體會到,當人將目光由上帝轉向自己, 是多麼輕易就能忘記之前的感恩和喜樂,並容讓自己落在自憐那黑暗的深淵。 病,並不是在出院後或在診所見過醫生後就得到解決。 真正的戰場,在病人自己的心裡。 要戒口、要定時服藥、要適應自己容貌的改變、要負上自我監察的責任,是一個層面。 面對疾病的另一個層面是內心深處的,心魔。 無論身邊關心問候的人有幾多,總有獨自面對自己的時候。 而只有在與自己單獨相對,內心深處那可怖的幽暗、自憐,才會浮現,並嘗試吞噬生命中原有的喜樂與盼望 ---- 好像在時刻提醒著自己是一個病人、前面還有多少未知之數.... 當身邊圍著全是健健康康的人,看著自己「獨特」地浮腫,心裡便更渴求得到其他人的注意、甚至是上帝親自的撫慰。 這才體會到有些病人那種「怎麼找也找不著答案」的那種.... 失落。 我開始切切地為自己祈禱,祈求在這次的試煉裡, 仍能單單地以上帝的救贖、信實、恩典成為自己的喜樂與力量, 在生命裡宣告我的受造仍是多麼的奇妙、獨一無二而可畏,讓我不只抓住上帝的一兩句話, 而是完完全全地抓住上帝自己,並在「抓住」中將自己的難處和憂慮放手交托 ---- 學習「全心順服」,讓我活著呼吸的每口氣,都成為活的獻祭。 如若自己不能叫自己堅強去面對,哪怕身邊的人如何鼓勵和提點,也始終不能叫自己再一次站起來, 他們看著,也只有痛心、可惜、愛莫能助。 今天,我再一次叫自己要好好加油堅強起來。 2007年9月5日﹝星期三﹞:Prednisolone Day 5 昨晚和媽媽通了幾乎一個小時的電話,跟她談起了淑娟、談起了出書的念頭,沒想到她是這麼的贊成和支持。 如果真有這個感動﹝還有要回教會講見證呢﹞的話,盼望能夠好好堅持吧。 為了今天早上的眼睛不要這麼腫,昨晚睡覺特地墊高了枕頭,卻弄得一整晚都沒怎麼睡得好。 今早起床,眼睛還是腫得很。 本年也有一點灰灰的感覺,但想到,起碼今天能夠出外見人,走動一下應該就會沒事了,心裡其實倒也應該慶幸。 早上第一次喝營養奶,濃濃的,好好喝,很快就飽了。 終於決定了「骨氣不能當飯吃」,還要不要再作一些無理的堅持。 找了周醫生,請他給我開一些去水丸,希望對水腫不適的情況有點幫助。 他解釋說,在服用類固醇的頭幾天,水腫的情況差了一點也挺常見。 後來見自己一整天都還忍受得到水腫的情況,今天也就沒有吃去水丸,明天才開始吧。 考完試,人也開始懈怠了起來,上病房更不積極了,盼望吃了去水丸,人舒服點了,做事也能起勁點吧。 畢竟,其實其他病人也是這樣地應付他們的病痛。 作為醫生的,其實也有責任鼓勵他們盡早重上日常生活的軌道,並給予實際的建議和幫助。 有時候,在「治本」之前先「治標」,也是需要的。 既然明知「水向低流」,就更應該「人望高處」,不要垂頭喪氣。 2007年9月7日﹝星期五﹞:Prednisolone Day 7 今天是服用去水丸的第二天。 原來去水丸沒有我想像中的那般神奇...... 去水丸只能令我在穿鞋時感到好一點點而已。 水腫還是依然,還好像有增無減。昨天見了營養師,才知道又重了幾磅。 現在幾乎每個小時都要上一次廁所呢。 想起下個星期要一整天坐著上課,真有一點不知所措的感覺。 算吧,船到橋頭自然直。 從出院以後,每天都會收到爸爸媽媽的電話。 很慶幸,我有一個很支持我的家﹝也是叫我每次病倒了都想回去的家﹞。 感謝爸爸媽媽在電話中時常給我很多很多的鼓勵,也為生活一些要適應的地方一起去商量一些應付的方法。 例如我現在要吃低鹽餐,不能吃得太鹹,我們就會一起去想有甚麼食物是可以吃的,而且可以叫我不失胃口; 又例如我現在要服用去水藥,我也會教他們給我買甚麼水果來補充流失了的鉀質.... 在我自己的經歷中,能與家人公開地有商有量,實在是很重要。 沒錯,病倒了,有時候是更想要爸爸媽媽的呵護,更想只賴在床上待人重視和照顧; 但在復原和成長的過程中,更重要的是如何維持病人的主權,也就是"empowerment"。 不是病倒了就一些東西也辦不到,反而要更知道自己能做甚麼、不能做甚麼。 作為病人的,要學習在能力範圍以內好好照顧自己,不要完全倚賴他人; 而作為家人的,也應該要明白病人的角色,讓他們自己為自己能做的負責,在他們做不到的事情上幫他們一把。 我認為這就是"empowerment",尤其對於一些還能自理的病人, 讓他們知道自己扮演的角色,協助他們逐步地重回日常生活的軌道,與自己面對的疾病一起生活, 對於他們長期的復原或是心理健康,都相當重要。 家人能給予病人的支持並不只是為他們祈禱或是求神拜佛, 他們還可以更具體地向病人問及身體適應的狀況、對藥物的反應、日常生活的運作, 把生活各樣的細節都找出來商量,反而是對病人更貼身的照顧和體諒。 真的正的愛和接納,並不只是遠遠地問候兩句,還有以實際的行動來與病人一起去面對疾病,就是所謂的「共渡時艱」。 而在當中所需要的耐性與毅力,亦會是對整個家庭的一個考驗。 2007年9月10日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 10 類固醇似乎開始生效了。 小便裡的泡泡少了,雙腳的水腫亦大有改善﹝但還未完全減退呢﹞。 我開始減磅了,由見營養師當天的136磅減到昨天在家裡的125磅。 今天早上我也開始減少去水丸的份量,由早上一粒減至早上半粒。 今天早上起床了,雙腳套在拖鞋裡,第一次真真正正地感受到那種平日不會去留意的自在。 昔日那浮腫的感覺彷彿還是那麼近、那麼真實;但今天已經是輕輕鬆鬆了! 就是這麼小的事,叫我樂了一個早上。 原來,「康復著」,是這麼的叫人高興。 也原來,「能康復」,是這麼一個叫人去抓住的盼望。 但今天,我仍然祈求,永永遠遠地記著 ---- 那腫腫的腳套在緊緊的拖鞋裡的感覺、記著那曾經的憂心、記著那曾經以為不應流的眼淚 ---- 這一切都是這麼真實,在同一個天空下,也許,也正活現在另一些人的生命裡。 2007年9月11日﹝星期二﹞:Prednisolone Day 11 今天自行停了去水丸了,上課時就不用怕要常常上洗手間。 幸而身體開始好起來,不然這個星期已經簡化的"Intensive Surgery Course", 對於這麼一個病人來說,就實在真是太intensive了。 當身體開始好起來,就想重上生活的軌道,就不想給自己任何懶下來的藉口。 又偏偏因為睡覺睡得不太好,總覺得累。 唔,要更好地好好休息啊~ 要好好加油~~ 2007年9月12日﹝星期三﹞:Prednisolone Day 12 唸書的時候,已知長期服用高劑的類固醇可以帶來很多的副作用: 有增加腸胃潰瘍的、有肌肉力弱的、有骨質疏鬆的、有精神亢奮的、有壓抑腎上腺的、還有免疫系統的抑制等等。 進入服用類固醇的第二個星期,我想,我第一個經歷的副作用是「精神的亢奮」。 雖然說不上比平日更「狂喜」﹝白天緊密的課程已經夠累人了﹞, 但晚上往往要很久才能入睡,早上也醒得特別早,有時候比鬧鐘還更早! 就是在一整天的課堂以後,本來是很累,想來一個午間小睡,卻怎也睡不好。 幸而在這麼缺睡的情況之下,也許真的是因為「精神的亢奮」吧 ---- 早上還挺得住,不賴床; 午間吃飯時還可以大笑; 上課上了一整天還可以好好地聽課和抄筆記; 放學了還能夠抗拒小睡的引誘好好地繼續每天的生活習慣.... 我知道我算是很幸運,我的身體碰著類固醇,居然搞出了一個增加生產力的反應。 雖然早上醒來覺得還是睡得不夠,但我還是能夠帶著感恩的心情去開始一天的生活。 最近安靜的時候,常常都會想想自己信主前後的分別,也會納悶如果我沒有信耶穌,今天我會如何應付這個疾病。 我想,我未必有今天的勇氣和力量去好好積極地面對。 我本來不是一個堅強的人,我自小已經是一個很怕事、很悲觀的小女孩。 今天這個力量,不是我自己的,也不是突然來的, 而是因為想起了我還是無條件地被愛、想起了我有一個必勝的上帝活在我的生命裡, 我有能力選擇積極和喜樂地面對這一切的挑戰,也得到了當中必須的勇氣。 這個改變不像玩魔術,反而是要付上頗大的努力去經營,時常提醒自己這些基本的「信」。 但我確信開始這一切勞力的,是上帝在我心裡時刻的、無聲的提醒。 在最沮喪的時候,祂將一種不甘放在我的心裡。 我不想就此憂憂愁愁的面對這個誰都會說是一定能夠好的病; 我不想皺著眉頭去擔憂一些不知道會不會出現的復發和副作用; 我不想苛索著別人的關懷和愛來生存; 我只想仍然像一個平凡人一般,滿足喜樂地呼吸、吃飯、睡覺、讀書,並衷心地笑、去感謝每一份關心和愛護.... 而因著上帝的救贖,祂提醒我,我是本來就有如此的機會, 因為祂來到我的生命裡,本來是要叫我過得更豐盛,祂所賜的福份乃是叫我滿足,並不加上憂慮。 就是這樣,我經歷到,上帝自己真真正正地填補了我心靈裡的每一個黑洞洞, 叫別人對我的關愛更完全地存留在心裡,讓我每一刻的歡樂都更加倍地滿足。 我的「信」,不再是「情緒的寄托」或是「許願的靈丹」, 而是我心靈根基的磐石,叫我無論面對甚麼都能站穩陣腳。 從前我一直渴望與上帝「相遇」,渴望有一件甚麼事能完完全全地改變我對生命的看法。 今天,我回想,也許是在這陣突如其來﹝盼望也是去得快吧﹞的旋風中,我與祂遇上了。 2007年9月14日﹝星期五﹞:Prednisolone Day 14 最近這幾天,一直在和惡劣的睡眠及朝九晚六的課堂打拉鋸戰。 昨晚終於太累了,來了一個大昏睡。 但這個「大昏睡」,也是花了好一陣子才能入眠,並在夜間醒了兩次呢。 為了減少外服類固醇對自身腎上腺的壓抑,周醫生建議我在早上服藥。 由於藥要跟著早餐吃,所以現在每天早上都得乖乖起床、乖乖吃早餐、乖乖服藥,不能賴床。 但這幾天實在是睡得太差,我竟然開始賴床了..... 唔,要提高警覺! 幸而今天只有一堂課啊。 外科,對於我這個手腳不太靈光的女孩來說,想是不太適合吧。 未來這九個星期,我告訴自己,也許是我人生裡最後去學習外科的日子了吧, 所以即使興趣不大,也要好好努力,至少在做實習醫生時也要做得好好的。 首一輪的「密集外科課程」﹝Intensive Surgery Course﹞就暫告一段落了。 當知識開始積累,距離畢業下山的日子越來越近,聽著醫生們講有關醫療失誤的「真人真事」就更覺戰兢。 加油努力! 2007年9月15日﹝星期六﹞:Prednisolone Day 15 昨晚出席了教會一位姊妹的媽媽的喪禮。 喪禮採用了傳統的道教儀式,有披麻戴孝的家屬、有在唸唸有詞的道士、有擺滿整個場地的花牌、有交頭接耳的親戚朋友.... 我那姊妹和她的丈夫,因為是基督教徒,所以沒有穿上孝衣,只是一身黑色素服,在場招呼到來的朋友。 儀式很簡單,氣氛也相當平靜,我們坐了一會,默禱過後,與姊妹寒喧問候了兩句也就離開。 經過其他治喪的房間,看見走廊放滿了紙紮的僕婢、紙橋、日用品。 有一些房間連燈光也關上了,有一團火在燒著、道士配合著音樂在揮舞手中的劍。 這些「物資」、這些火光、這些喧鬧, 是不是真能叫先人「安心上路」,固然是不得而知; 但我個人認為,人既然是安靜赤裸地來到這個世界上,似乎是安靜地、了無牽掛地離開這個世界,看起來會更相宜一點。 一個人離開了世界,當所有的喪禮儀式完結了以後,身邊的人也會回到正常的生活軌道。 我想這就是「解穢酒」的意義吧?﹝其實我沒有深究過。﹞ 吃過解穢酒,脫下和去世親人「不潔」的接觸,繼續在活人世界裡的生活。 只是人非草木,以往有過的關係、親情,又怎會因為「死者已矣」而完全忘卻? 要重新開始生活,要習慣親人離世,我想,到底還是不容易。 昨晚我花了一段短短未入睡的時間,去想,如果有一天我要離世,我對自己生命的結束會有怎麼的一個期望, 就像從前在中學時,老師要我們去寫自己的「墓誌銘」一樣吧。 只是從前還少不更事,始終覺得死亡與自己相距太遠,對於這「作文題目」還是一笑置之。 昨晚,就姑且乘著自己還沒有睡得著,去想一想這個應該是比在中學時代更貼身了一點的課題。 我未必會是一個很有名、很有成就或貢獻的人,也許,我甚至不會要求人家記得我曾經是一個醫生。 會記念我的人,我盼望他們能夠記念我昔日曾經是他們的伙伴,與他們一起走這段人生的路。 我不想活著的人在流淚中思念我,我只想他們在想起我的時候,能想起與我一起大笑的日子。 我甚至盼望,想起了我,他們會記起我重視的價值和態度,從而得著鼓勵,會心微笑,然後繼續走他們要走的路。 這是今天的我在做的事情嗎? 如果人生是一個故事,也許,先給自己大概擬定一下結局,在繼續填上中間的情節時會多一點靈感吧? 孔夫子說:「未知生,焉知死?」 近年來,有不少人喜歡將之倒轉過來變成「未知死,焉知生?」 也許,也是相近的道理吧, 當一個人去思索將來想成為一個怎樣的「死人」,可能就會指導他今天成為一個怎樣的「活人」。 不多久,我就開始進入夢鄉了。 2007年9月16日﹝星期日﹞:Prednisolone Day 16 去年,還在跟團契導師華哥查經的一個晚上,他告訴了我們一個他的病人的故事。 然後,他轉過身來問我:「如果有一天,你病了,你會怎樣?」 當時我沒有作聲,我很認真地去沉思、去想,我會怎樣。 然後,在當天晚上,我想好了,我給他寄了一個電郵。 「如果我是那個中年女人,患上癌症,活在種種未知之數之中,我不知道我會不會哭。 我只覺得,我不想在餘下的時間都活在流不完的眼淚和驅不走的自憐之中; 因為我認識的上帝應許給我的生命,不是這樣的虛空和絕望。 但也許,由流眼淚到自己擦乾眼淚,對現在的Mary來說,需要好一段時間呢。」 一年之後的今天,偶然想起了這段對話。 獨自細味,的確是,別有一番味道。 未知之數給我的徬徨,我嚐過了; 哭,我哭過了; 自憐的黑暗,我經過了。 今天,總算是擦乾眼淚了,不是因為我有甚麼驚人的堅強, 而只是因為,上帝對我特別的憐惜,沒有容讓我走上甚麼特別難走的路。 祂的恩典和慈憐,就像一塊很強很強的吸水棉花一般,將我的眼淚全部吸走了; 還給我化上新粧,在我的臉上掛上更燦爛的歡笑。 我正活著上帝應許給我的生命,沒有甚麼值得我哭喪著過日子了。 2007年9月17日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 17 今天早上趕在上課之前竄進了從前跟的那個病房﹝也就是鯊魚工作的那個呢﹞,偷偷拿了一張驗小便的試紙。 看著試紙上格格的顏色跟著秒針滴答滴答的慢慢改變。 到30秒了。 蛋白由以前的4+變成 2+,血球由中量變成少量。 我的腎對類固醇有反應了,我要好起來啦。 2007年9月18日﹝星期二﹞:Prednisolone Day 18 上星期跟John同學在網上聊天,談到我要開始做運動。 「你得快點開始啦!你要做病人的好榜樣呀!」 我就當然還在推三推四啦:「抽組織兩週還沒滿呢,下星期啦,下星期就開始,這個星期很忙啊。」 然後他就跟我在無聊.... 聽我在具體地詳述自己的運動大計。 長線目標:每週最少運動3次,每次最少30分鐘。﹝這是標準呢~﹞ 短線目標:所謂「萬事起頭難」,就每週先來兩次,每次15分鐘吧。 運動類型:因為我沒有甚麼特別擅長或感興趣的運動,所以就跑步吧。 同伴:最好得找個人陪我一起跑的,這樣就沒有推辭的理由啦。 時間:早上要上課,就在傍晚抽一點時間跑,累了晚上也可以有休息的時間。 我的確是有嘗試邁出第一步的。 我打電話找教會有一位住在附近的姊妹,不過,她工作太忙了,時間合不來啊.... 不要緊,可以自己跑,週末回家跑,或者可以試試樓下會所的健身室呢~~ 上星期六,特地的找來了跑步的短褲拿回家,打算一回去就逕自到樓下的健身室去。 但剛走在街上,就.... 「今天的空氣真污染!不太適合劇烈的運動呢.... 唔唔....」 回到家裡,只顧著跟媽媽聊天,就忘了時間。 不要緊,星期天反正都得留在家裡休息,就星期天早一點起床跑步。 怎料,早上起床,眼睛又腫起來了!﹝因為跟媽媽聊天時哭過呢....﹞ 很腫很腫,幾乎有剛開始服用類固醇時那麼腫!眼皮很重、很累,人也很累,也不想挺著這對浮腫的眼睛離開家門。 「今天還是休息吧....」 結果倒花了很多時間在家裡休養生息、吃吃睡睡。 這兩天上課都很忙,可謂早出晚歸啊,由早上直到晚上六點多。 那就當然沒有去跑步啦。 星期三晚上又會很遲放學、星期四晚上約了人吃晚飯、星期五晚上返團契、星期六早上上課.... 似乎本週運動的目標還是要告吹了。 都說了,「萬事起頭難」嘛。 我實在不是一個好榜樣,不要學我。 2007 年9月21日﹝星期五﹞:Prednisolone Day 21昨晚回到中大跟阿珊吃晩飯,晚飯過後就逕自由中大的本部徒步走往火車站乘車回宿舍。 只是短短15分鐘的路程啊.... 已經走得小腿要有抽筋的感覺! 今早醒來小腿的肌肉還有一點酸呢.... 唉呀,真的要好好的做運動了.... 唉呀呀.... 這兩個星期跟麻醉科,每天都要入手術室。 今天早上在手術室裡跟麻醉科醫生一起討論病人的情況以後,我們就開始聊天。 聊聊這、聊聊那,她就問我,將來想選擇甚麼專科。 「其實我也不太肯定,腫瘤科吧。」 「為甚麼呢?」 「不知道啊,我只覺得能夠和病人去走最後這段他們要真實面對死亡的路,很好。」 然後她好像有一點訝異,香港的教育居然能夠出這樣的學生來。 其實我也不太肯定,我不像我的同學,我只是喜歡那裡的病人,卻沒有太特別喜歡任何類型的腫瘤或是化療毒藥。 就只這樣,真的能夠支撐著我去渡過那些難挨的日子嗎? 誰也知道,當一個人工作忙碌起來,甚麼從前有的熱心、理想都可以消失殆盡。 「我還有想過向善終服務發展。」 我繼續說:「但我聽過有一位外科醫生說,在療養的醫院, 有些病人反而得不著好的療養,甚麼水份電解質這些基本的問題也沒有甚麼人理會。」 "Ya, they are dying, but they are not dead." 不知是說真的還是說笑的,她說也許我能夠嘗試去作出改變。 我在笑。 但,大部份現在我們覺得是「流水作業」的醫生,昔日還是學生的時候,又何嘗不曾是滿腔「改變世界」熱誠? 誰知道將來我會變成怎樣呢? 重讀了阿珊的日記 ---- 「昔日,我們帶著滿腔熱誠,要幫人 進入了中大 Faculty of medicine 今天,面對實際,我們越認識生與死 發現人的無力,不得不謙卑下來 生出敬畏,認定主權在神手中。 一醫一護的體會」
2007年9月23日﹝星期日﹞:Prednisolone Day 23 昨天成功地跑了第一次步!好野! 萬事起頭難,不過起了第一個頭,盼望就可以學習堅持,而不是不斷地再開頭,哈。
今天下午在家裡跟媽媽玩「檢查腳」的遊戲。
事後跟她講電話,她才說:「我覺得你的身體真的弱了。」 我問:「你怎麼知道?」 她說:「剛才你跟找檢查腳將我的腳抬起來都那麼為難,我就知道你身體虛。」 ﹝Buerger's angle的測試,是用來測試病人的腳被抬起到甚麼角度會開始缺乏血液供應,用以測試腳部供血不足的﹞ 我說:「嘩!我要抬起你兩隻腳喎!點夠力呀!」 媽媽堅持說:「沒理由的,總之你身體真的弱啦。」
其實自己的感覺也騙不了自己啦。 現在多走幾步都雙腳都會有瀕臨抽筋的感覺,唉,大不如前,大不如前。
我最近最喜歡說:「我六月才爬完長城呢....」
不過,已經是六月啦。
為了身體健康也好、為了能好好應付工作也好、為了保持身型也好,真的要好好做運動鍛鍊呢。 今天早上回到教會,得到傳道人確定,10月21日要上台講見證了。 回想當日「膽粗粗」跟傳道人說要講見證,然後又叫媽媽返教會聽我講見證; 到今天真的確定了要講見證了,媽媽也確定會來﹝還要多帶一個朋友來﹞了, 才有..... 「天啊,當天我哪來這樣的膽啊」的感覺。 毛遂自薦,現在倒來「縮沙」了嘛? 要好好祈禱,好好回憶當天推動我的膽如此「生毛」的感動。 2007年9月24日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 24 今天下午沒有課,便和同房約定一起去跑步。﹝嘩!第二次了!﹞ 腳筋還在酸痛呢。 不過如果停下來了,下次再跑時就會再更痛了。 所以最後還是決定了去跑,而且我這次還有伴呢。 天氣不太好,有一點微雨、迎著一點微風,但能出得一身汗,熱得一臉紅紅的,好不舒服。 2007年9月25日﹝星期二﹞:Prednisolone Day 25 今天跟了專做緊急手術的手術室。 第一個病人是一個兩歲多的小女孩,身體六成燒傷,特地入手術室接受全身麻醉來替換身上包紮傷口的紗布。 小女孩被推進來了,睡著的,兩手兩腳都被包得厚厚的,頭皮又是被包得厚厚的。 還好的是臉龐還清晰可見,大大的眼睛、長長的睫毛,是個可愛的女孩。 臉部也有燒傷的痕跡,兩邊臉龐的傷口都結痂,痂開始要掉出來了。 兩歲的小女孩可以很怕羞、怕陌生人、怕不熟悉的環境, 尤其是在這冷冰冰的手術室,沒有爸爸媽媽,圍著她的全是一堆不認識的人、都戴著口罩。 但是,由始至終,她沒有哭叫過、也沒有掉過一滴眼淚。 她只是靜靜地醒來,眼睛定定的望著前方。 主診的外藉男醫生在逗她玩,摸摸她的臉、拍拍她的胸口哄著她。 手術室的姑娘生怕醫生把她給逗哭了,連忙「警告」醫生一番。 但小女孩不怕陌生人、也不怕陌生的環境,她沒有哭鬧,只是靜靜的、皺起眉頭來。 我端詳著她這肅穆的神情,哪是個孩子? 就像一個飽經磨鍊的小戰士,真的,她的樣子就鎮定得像個大人一樣。 據說她在過去這幾天都在接受手術。 好不容易才把小女孩給麻醉了。 三位主診醫生們一手一腳的把厚厚的紗布給剪開了,看見她的皮膚..... 都爛了,叫人好不心痛。 她知道發生了甚麼事了嗎? 她還記得自己是怎麼受傷的嗎? 她將來的日子要怎樣?前面還不知有多少個兩歲啊.... 將來她要面對的還不只是手術和痛楚,還有損毀的儀容、旁人的白眼.... 她上學時會被其他小朋友排斥嗎?她會自卑嗎?她會常常哭嗎?她會自暴自棄嗎?她會記恨令她受傷的人嗎? 還是她能像今天一樣咬緊牙根、皺著眉頭地一關一關地熬過這些試鍊? 我渴望,有一天,她不再需要眉頭深鎖的過日子,在這些疤痕上能添上寬容的微笑。 我祈求,在這些厄困過後,這個小女孩能得到更多的眷顧和祝福, 遇上很多很多的好人,包容她、接納她、無條件地愛她、照顧她, 我只是覺得.... 她受的也夠了,讓她快樂幸福地成長可以嗎? 2007年9月30日﹝星期日﹞:Prednisolone Day 30 回到教會,今天崇拜的主題是「社區遍傳主日」。 我們有來自另一間教會的牧師講道,他講的訊息很好,也給我很多的鼓勵。 耶穌雖然是神的兒子,但祂甘願進入人的限制,「自限」著在地上過日子。 他行神蹟奇事的能力並不是來自「神的兒子」這位份,而是來自恆常地與父神單獨親近的時間。 他有權柄、有能力,但他對人的憐憫與愛惜,是來自他那願意走進人群的謙卑。 人能夠藉著與神親近而得到生活的力量, 但當獻身者要投放力量,想能產生意義,就必須進入服侍的人群中,去認識他們的需要是甚麼。 認識和了解服侍的對象,才能生「憐憫」和「愛」。 而只有「愛」,才能使開始時所看見的景象越來越清晰、使熱心越燒越旺。 今天下午獨自乘車回家,安靜。 回想以往四年學醫的日子,沒錯,我常常都怕自己會做不來。 但今天,病了、面對著各種未知之數、適應著一些藥物的副作用時,心裡反而有一種釋然。 不知怎的,我不怕「當不成醫生」了。 心裡換來更強烈的感動是,我要用我的生命來服侍有病的人。 我好想告訴他們,有一個造物者,當他們在嗟怨祂容讓他們面對頑疾時, 願意在這崎嶇中扭轉他們,使他們雖然是彷如走在死蔭當中,卻能比在平順中展現更強的生命。 哥林多後書4:7 「我們有這寶貝放在瓦器裡,要顯明這莫大的能力是出於神,不是出於我們。」 也許我們的「瓦器」比一般人的更脆弱,但我們裡面的「寶貝」卻仍然寶貴。 2007年10月1日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 31 時間過得很快,和這個腎炎共處已有一個多月了,類固醇的療程也過了一半。 身體狀況開始回復正常,有很多生活習慣卻又跟以往的不一樣了。 小便已經不見泡沫了。 小腿的水腫則還沒有完全退卻,按下去還有一些水腫。 體重已經差不多回到生病以前的水平了。 開始多做了運動,這個星期跑了兩次步呢。 臉上的暗瘡開始多起來。 每天的胃口都好得很,但我仍然很乖的沒有容讓自己放縱食慾。 晚上睡得越來越差.... 由之前的久未成眠,到最近這幾天的輾轉反側兼眼光光。 眼睛是累了、澀了、想休息了;腦袋卻還在飛快地轉轉轉,不願睡。 每天早上,眼睛都在向腦袋抗議.... 甚麼黑眼圈眼袋全都變本加厲。 今早是國慶假期,我卻是少有地最早醒來。 妹妹為了預備星期三的考試,已經在桌上排好了一個「讀書陣」,豈料上場後卻不敵周公的誘惑,打了好多瞌睡; 而我,雖然昨晚整晚沒睡好,卻能持續緩慢地進攻,翻過了一頁、兩頁.... 還能間中去推一推在睡夢中的妹妹。 到中午時分,媽媽快要預備好午餐了,我才來說:「不行了,要小睡。」 小睡比晚上睡得好,但也是半睡半醒,還要夢見自己在病房工作,真是.... 2007年10月2日﹝星期二﹞:Prednisolone Day 32 已經連續好幾個晚上睡不著了.... 今天還要肚子不舒服。 我已經盡了力叫自己開心的了....但我好累.... 好想泄氣、好想扭計....
開始了新一輪的見習,是耳鼻喉科。 今天也挺忙呢,而且才第一天,甚麼都不懂,連問題都不懂問....
只要是睡覺就能解決的問題,應該就不是大問題啦,對不對? 2007年10月4日﹝星期四﹞:Prednisolone Day 34 今天的surgical grand round,講到醫療事故。 一整個小時的講座,講到應該如何處理醫療事故,講到如何向家人交代、如何支持出事的同事... 也許有人會覺得處理醫療事故,為了避免法律訴訟,要很有技巧地向家人交代。 但今天我只是有很強烈的感覺,無論是病人、家人、甚或是出了事的同事, 需要的也許不是公關式的問候關心和正確的政治手腕, 甚至也未必是巨額的金錢賠償﹝當然也有人是需要的,這並不完全代表他們膚淺﹞, 而是「被看為人」的尊重。 作為病人和家人的,要接受意外發生在自己或所愛的人身上,是難受的; 作為醫護人員的,要接受自己的無能和限制、面對各方﹝甚至是出於自己的﹞責難,也不容易。 2007年10月6日﹝星期六﹞:Prednisolone Day 36 最近這兩晚都睡得好了,早上都是笑著起床。
自從病了以後,就是很小的事情已經能令我樂上大半天。 舉睡覺為例吧,從前真沒想到,就是一覺睡醒的感覺﹝因為事實上夜裡也是有醒來的﹞已經能叫我覺得好滿足。 看著自己的水腫消退可以叫我很開心。 上完一整天的課能到醫院餐廳吃飯又可以叫我很高興。 小小的笑話又可以叫我大大聲地笑很久了。
也許還是現在跟的專科比較閒吧,每一天都過得很高興,高興得總覺得以後每一天都應該能夠這麼高興的。
但誰知道呢? 下星期五要考試。 再下星期又要考試。 然後就要到東區醫院進行密集的外科見習。 再之後就是覆診的日子了。
我只想自己無論在甚麼處境,每一天都能帶著感恩的心高高興興。 2007年10月7日﹝星期日﹞:Prednisolone Day 37 昨天下午,我很乖,自動自覺地去跑步。 獨自去跑步,開始成為了一段我學習去珍惜的時間,我可以自己安靜。 我不時會去回想這一個多月的日子,去思想自己的經歷,並當中的所得。 感恩的是,整體上,這段日子都是帶著感恩的心來適應、過渡的。 沒錯,是哭過擔心過甚至埋怨過,但在當中是實實在在地經歷上帝的同在,所以還能站得住、還能感恩。 但有時候,其實是不少的時候,我會怕,這些正面的情緒只是類固醇帶來的一些亢奮的作用。 每當我們一堆人一起開玩笑、每當我能夠很積極地去面對一些我以前根本處理不來的事情, 我就會想:「啊.... 這是類固醇的效用嗎?還是我的生命真的有了這麼美好的轉變?」 當有同學開玩笑說我的情緒因為服用類固醇而高漲了,其實我會在意。 我怕,有一天,當我期待的日子來了,我可以不再吃那苦口的類固醇了,我的喜樂反而沒有了。 我又會怕,到類固醇劑量開始減少了,我的睡意就會開始增多、甚至回彈到一個叫我昏睡的水平。 這樣想很傻吧? 昨天下午去跑步,趁著只有自己一個人,就默默無言仰望著頭上的穹蒼,透過急促的一呼一吸,訴說這一切的心事。 祂只提醒我,多難的日子我們都一起走過了。 抽腎組織時最痛的時刻,我們咬著牙根一起在兩滴眼淚中熬過了; 水腫得最辛苦、最沮喪的日子,祢牽著我的手,也熬過了; 晚上輾轉反側、無眠幾乎到天亮的日子,我們一起在早上起床時的感恩中熬過了; 就是在這個為將來擔憂的時候,也是祢,默默無聲地讓我記得祢仍然在陪我一起熬..... 我就要記得,到了10月26日覆診的那天,祢也會陪我一起去面對化驗的結果。 之後,祢會陪我一起開始減服類固醇,祢會陪我一起酣睡到天亮,祢會陪我看著我的腎完全康復.... 也許情緒會有一點波動,也許沒有, 今天才是10月7日,誰知道呢? 我只需要知道,即或再會有哭泣的時候,都仍然有祢陪我,我就不用怕。 2007年10月8日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 38 今天下午上完課,去了扮病人,讓要準備考專業試的醫生練習考試。 我扮的是一個紅斑狼瘡腎病病人﹝也就是我考OSLER的那個病啦﹞,30歲已婚未有孩子的文員。 五年前確診得了紅斑狼瘡腎病,一直準時服藥,豈料在最近這兩年間腎臟因為炎症過後而留下疤痕, 腎功能一直下滑,腎臟縮小了,現在主診醫生要勸導她開始洗肚,否則就會腎衰竭。 我不用預備考試,就當然很專心地扮病人啦~ 「唔洗肚得唔得呀?」 「點解呀?」 完了以後,連扮我的主診醫生的那位醫生都說:「嘩,你好七情上面喎,咁入戲既。」 我就唯有:「係囉係囉... 以前做過小配角咁啦....」 但其實心裡,我知道,是因為今天我也是一個病人。 2007年10月10日﹝星期三﹞:Prednisolone Day 40 今天是服用類固醇的第四十天。 讀過《標竿人生》這本書,作者提到,「四十」是一個特別的數字。 他提到了主耶穌在四十晝夜裡面對魔鬼的試探,然後才開始他在地上傳道的工作; 先知以利亞仗著上帝供應的糧食,走了四十晝夜的路; 領以色列人出埃及的摩西,在曠野裡也經歷了四十年的歷煉。 四十天,我不只一次地回望,卻是每次都驚嘆上帝的作為是何等的奇妙。 雖然我的腎病是"minimal change",我的生命卻來了一個dramatic change。 我感恩,在這次小病裡,上帝賜了我一顆新心。 但當我看著這截然不同的生命,當我更了解到自己是何等的善變和軟弱, 我更是心存敬畏, 祈求我和天父的關係能經得起以後必然更嚴峻的考驗。 2007年10月15日﹝星期一﹞:Prednisolone Day 45 最近這一個星期都享受著優質的睡眠,心裡是特別的感恩。 早上是很早就會醒來,但每早睜開眼睛,還覺得有一點渴睡時,就會想起「昨晚睡得很好啊」,就會很開心。 從前我很傻的,晚上睡得不好,早上就會覺得沒精神,然後整天就會好像很可憐似的,心情也不好。 可能是壓力大吧,其實在有腎炎以前已經不時都有失眠的情況。 但現在,當我能學習不去計較、不讓自己因為睡眠質素而影響心情時,倒好睡了。 我覺得這是天父給我學習的一份功課。 祂不斷地期待著我能學得到,等得脖子也長了,我卻不爭氣,總學不到。 那祂也很有原則,未學得到,祂就要我繼續學。 到有一天,我開始明白了,不應該因為外在的環境而影響自己的心境,學習以感恩去面對一些難題, 可能這就是祂想我學的吧。 我過了這個級數的考試,祂也滿意地將功課收了。 我就能睡好了。 這也許不是一個放諸四海皆準的原則,但至少我有這樣一種特別的感覺。 另外,今天也是留小便作化驗的日子,下星期五要覆診了。 今天,你問我擔心不擔心,我可以答:「不擔心了。」 2007年10月18日﹝星期四﹞:Prednisolone Day 48 當病情穩定下來,當睡眠的質素大大地改善了,日子就開始回歸於平靜。 不時都會聽身邊一些基督徒朋友說,在危難中倚靠神,有時會比在平順中倚靠神更容易。 在急難中,你深知明白這不是自己能控制的處境,所以就能放膽去倚靠那看不見的神。 但在順景中,看見自己、倚靠自己可見的努力,就比倚靠看不見的上帝容易了。 每當想到這裡,我只能提醒自己,無論生活有多忙碌、要讀的書有幾多, 仍然要感恩、仍然要念記上帝在我的生命裡。 最近在讀舊約聖經的撒母耳記上,讀到掃羅的生命。 掃羅曾經得著上帝賜予的一顆新心,為上帝揀選成為了以色列的第一為君王。 但後來,他離開了上帝;上帝也離開了他, 而他自己,卻懵然不知,也完全沒有悔過的心意。 最後,連上帝也後悔揀選了他,決定要另選一位合祂心意的人; 先知撒母耳則切切地為掃羅的生命而悲傷。 你說是上帝放棄了掃羅嗎? 我卻覺得是掃羅自己容讓妒嫉蓋過了一切,以致他自動放棄了回頭的出路。 原來,人要離開上帝,可以是這麼的容易。 2007年10月21日﹝星期日﹞:Prednisolone Day 51 今天是回教會講見證的大日子。 一切一切,都只有感恩和感恩,弟兄姊妹在之後如雪花般飄來的鼓勵,是始料不及的驚喜~~ 初時「膽生毛」般跟波波和茵茵講想見證,其實只有一千零一個理由 ---- 是媽媽。
沒錯,這次的經歷令我得著很多很多,也讓我有更堅定的心志去走這條行醫的路,所以很想跟弟兄姊妹分享。 但令我堅持不害怕繼續寫下去、講下去的, 是因為想到這樣可以令媽媽知道為甚麼我要繼續信耶穌,也讓媽媽認識這個很愛我很愛我的主耶穌。 我向來都是這樣,只能擅長於扮冷靜,但心裡卻緊張得很。 今天也不例外.... 早上和Jessica一起乘車往教會時還可以的,但到真的要站在台上要講見證了, 我的心卻好像快要跳出來那樣.... Jessica和妹妹後都取笑我,說我不自覺地傻笑了幾次呢。 幸好之前有寫講稿﹝自己不斷地修改了許多次呢﹞,所以講見證的過程還算順利~ 當覺得很緊張的時候,就會望向媽媽和妹妹.... 我看見妹妹紅了眼睛、看見媽媽專注的眼神。 望向其他弟兄姊妹,看見他們點頭、鼓勵的微笑,心裡就安定下來了。 感恩的是媽媽的反應很正面。 媽媽,很多謝你在一開始就一口答應會來。 很多謝你身體不舒服都仍然堅持乘車出來教會來聽我的小故事。 很多謝你在我講見證期間真在適當的時候服以美好的微笑。 很多謝你那正面的鼓勵和反應。 志安說得對,在這次的經歷中,上帝給我心靈的醫治遠超於身體上的醫治。 我真的要好好記住這段不太容易、卻又因著天父的同行而變得輕省得多的日子。 2007年10月26日﹝星期五﹞:Prednisolone Day 56 今天覆診。 昨晚和姊妹們一起祈禱時,我請她們為我祈禱,但事實上,我卻不太害怕。 如果真的反應不好,要繼續服類固醇的話,也得繼續吧。 結果也是一如所料,化驗報告結果都正常,明天就開始減類固醇的劑量了。 雖然心裡一直是很平靜,但卻一直提醒著自己,要好好感謝 ---- 每天地以喜樂的生命獻上給天父成為感恩的祭。 哥林多後書1:3-5 願頌讚歸與我們的主耶穌基督的父神、就是發慈悲的父、賜各樣安慰的神。 我們在一切患難中,祂就安慰我們, 叫我們能用神所賜的安慰,去安慰那遭各樣患難的人。 我們既多受基督的苦楚,就靠基督多得安慰。 |